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A műsoridő mostohagyermeke

A z irodalom végnapjai?
Beszélgetés Vári Attilával

A* üzleti szellem egyre szűkebbre és 
hátrábbra szorítja a könyvpiacon az iro­
dalmat, amelynek hajdani büszke szerepe 
hovatovább csak emlék. Ez a művészeti 
ág sohasem volt elkényeztetett terület a 
televízióban, most pedig az aggodalmas­
kodók egyenesen végnapjaitól félnek. Nem 
alaptalanul. Hiszen ahogy a vers és a szép­
próza nem versenyképes a standokon, ak­
kor sem lesz sok esélye, ha egy műsor 
életképességét a nézőszámon mérik. A te­
levízió irodalmi szerkesztőségében most 
tehát „helyzet" van. Erről beszélgettünk 
a szerkesztőség József Attila-dijas vezető­
jével, Vári Attilával.

— Nem tudom, előfordult-e már valaha, hogy 
magyar írót válasszanak a Pen Club elnökének? 
£n úgy tudom, hogy nem — mondja Vári Attila. 
— £s nekünk egyszerűen nincs rá lehetőségünk, 
hogy Konrád Györggyel tízperces beszélgetést 
készítsünk ebből az alkalomból, most, amikor a 
dolog aktuális, és nem mondjuk fél év múlva. 
A  kollégák hozzák a -műsorterveiket, leteszik az 
asztalomra, miközben az állandó műsorokon kí­
vül semmi egyébre nincs lehetősépünk. A Vers 
mindenkinek. Verslátóhatár — válogatás a hó­
nap verseiből . . .  Iróinterjúk. A Nézőpont két- 
hónapja megszűnt, amit különösebben nem is 
kifogásoltunk, mert a lehetetlenül késői idő­
pont miatt alig volt nézője. De a műsorral 
együtt elveszitettük a műsoridőt, és azt a költ­
ségvetési keretet is, ami pedig nagyon kellett 
volna m ásra. . .  Ez a szűkösség arra is kénysze­
rít, hogy a szerkesztésben óvatoskodjunk. Kény­
telenek vagyunk vigyázni, hogy ha az irodalom 
képernyőre kerül, olyan legyen, amit elfogad a 
nagyközönség.

— Pedig a nagy óvatosság unalmas. Ki kény­
szeríti a televíziót, hogy ne merjen tágítani a 
közízlésen? Vagy ki kér ilyesmit számon önö­
kön?

— Tulajdonképpen senki, csak a saját józan­
ságunk. Amikor három évvel ezelőtt idekerül­
tem, tudtam, hogy számos tabu létezik. Én vi­
szont úgy tettem, mint aki mit sem sejt ezek­
ről, és elmondtam az akkori pártilletékesnek, 
hogy ki mindenkivel tartok fontosnak interjút 
készíteni, mint az irodalom -meghatározó alakjá­
val. Egy szó ellenvetésük sem volt Csoóri, Csűr- 
ka, Eörsi, Püski Sándor vagy Határ Győző ellen

— Inkább a televízión belül óvták a tabukat 
M e g  a közízlést. . .

— Bemutattuk a Párizsi Magyar Műhelyt, és 
készült műsor — e héten láthatták — Kukorelly 
Endréik kísérletező irodalmáról. Kevésből csak 
kevés juthat mindenre, és kénytelenek vagyunk 
határozottan eldönteni, hogy mit tartunk a leg­
fontosabbnak. En is az óvatoskodásnak tudom 
be, hogy például a Határ Győző-portrét vagy 
Kányádi Sándor születésnapi portréját még mű­
sorra kerülésük előtt egy évvel be kellett ter­
vezni. Nagyon hosszú az átfutási idő. Ma már 
a könyvkiadók is gyorsabban dolgoznak, mint 
a televízió irodalmi szerkesztősége. En ezt egy­
szerűen szégyennek tartom.

— A Stúdióban azért gyorsabban lehet rea­
gálni az eseményekre. Konrád-interjúval is.

— Csakhogy mi nem tudunk arról, ami náluk 
készül. Amíg létezett a Művészeti Igazgatóság, 
volt rá alkalom és mód, hogy egymás elkép­
zeléseiről tájékozódjunk. Most csak véletlenül 
értesülünk arról, hogy a televízión belül ki mit 
tervez . . .  Azt gondolná, ugye, hogy az Oj Nyi­
tott Könyv irodalmi műsor. Az is, de mégsincs 
hozzá semmi közünk. Azt sem tudjuk, hogy ki- 
vel-mivel szándékoznak foglalkozni. Hát így 
dolgozunk mi jelenleg.

— A televízió mostani ex-lex állapota arra 
is reményt ad, hogy az új rend a fölsorolt gon­
dokat is megoldja. De ahhoz, hogy ez megtör­
ténhessen, kész tervekkel kell várni a jövőt.

— Nem hiszem, hogy alapvető változások be­
következhetnek. Néhány személycserével nem 
lehet megoldani ezeket a problémákat. Nem le­
het igazán eredményesen dolgozni ilyen anyagi 
és műszaki feltételek mellett sem. Sokszor és 
sok helyen elmondtam már erről a véleménye­
met, de nem voltam — vagyok — olyan hely­
zetben, hogy foganatja lehetett volna. Most pe­
dig egyszerűen nincs kivel tárgyalni.

— Ügy érzi, hogy az irodalmi szerkesztőség 
vezetőjének nincs tekintélye?

— Az irodalomnak sincs — abban az ország­
ban, ahol Balassik, Zrínyik, Petőfik születtek. 
A politika a közelmúltban teljesen elfordult az 
irodalomtól, talán, mert nem számíthatott a szá­
ja íze szerinti közreműködésére. Ennek hatása 
a televízióban is érződik. A két nonstop válasz­
tási műsor többe került, mint tizenöt év irodal­
mi műsorai összesen . . .  Miközben állandó néző­
je vagyok a politikai műsoroknak, és a Híradó 
mindhárom kiadásának, ezt azért megdöbbentő 
adatnak tartom. Egyébként attól a naptól kezd­
ve, hogy beléptem ide, elkezdtek feljelentgetni. 
Kívülről jöttem, nem ismertem és máig sem 
érdekelnek az itteni rokoni, baráti és érdekkap­
csolatok, nem törődöm a „játékszabályokkal”. 
Viszont diplomás filmrendező és húszéves korom 
óta kötetekkel jelentkező író vagyok. Utóbbi — 
az irodalmi műsorok felelőseként! — nemhogy 
előnynek számítana, hanem sokan kifejezetten 
ezért áskálódnak ellenem. Miközben az lenne a 
logikus, hogy a művészettel olyan szakemberek 
foglalkozzanak, akik maguk is művészek, itt 
egyesek szerint a -műsorkészítő írók elveszik a 
lehetőséget másoktól . . .  Olyanoktól, akik pedig 
ezért kapnak fizetést.

— Es évtizedek óta — dolgoznak vagy sem 
— rendesen fel is veszik a fizetésüket . ..

— Látja, az efféle dolgok miatt nem bízom 
abban, hogy a politikai rendszerváltás következ- 
ményekeppen a televizióban is tiszta viszonyok 
alakulnak ki.

— Előbbi keserű megjegyzéseiből arra követ­
keztetek, hogy mint televíziós, sértődött. Pedig 
karácsonyi híradós szereplése óta közismert és 
közkedvelt lett, olyan képernyős személyiség, 
akivel a nézők szívesen találkoznának többször 
is.

— Ami karácsonykor történt, drága, szép em­
lék. Egyébként az a véleményem, hogy ha vala­
ki nem azzal foglalkozik, amihez ért. előbb-utóbb 
csalódást okoz.

— De hát foglalkozzon azzal, amihez ér t . . . 
Az irodalommal.

— összesen kétszer riporterkedtem irodalmi 
műsorban, a Kányádi-interjút még külsősként 
készítettem. Ennek ellenére itt ez a dosszié: teli 
csupa olyan feljelentéssel, amit ellenem tettek, 
egyebek között azzal vádolva, hogy elveszem a 
teret, lehetőséget másoktól.

— Nemcsak keserű, hanem pesszimista is?
— Felháborító jelenségek tűnnek fel. Akik a 

szélsőbalon voltak, most a szélsőjobbon mutat­
koznak. A háború után, a másik rendszerváltás­
ban legalább volt egy tisztítótűz, ami egyér­
telmű helyzetet teremtett. Most egyértelműség­
ről szó nincs, lehet szemérmetlenül, felháborí­
tóan hazudni. Ez azzal jár, hogy akiktől hat 
éve félni kellett, azoktól most — jobban kell 
félni. . .

— Hacsak . . .
— Hacsak nem győz a tisztesség. Talán az

irodalom nem hagyja magát megfertőzni. Leg­
alább ennyit megőriz a szerepből, ami Magyar- 
országon az övé volt. Virág F. Éva

Hegyi Gyula:

Cinema Paradiso

Távcső

y^z érzelmesség kelendő áru, 
és a Cinema Paradiso iga­

zán tiszta és rokonszenves ér- 
zelmességet áraszt. Témája ma­
ga a mozi, a könny és a neve­
tés, a szerelmi szenvedély, a 
kaland és a bohózat népszóra­
koztató látványossága. A mozi, 
mint az ilyen filmek összessé­
ge, és a mozi, mint az a hely, 
ahol egy közösség együtt sír, 
nevet és álmélkodik a vásznon 
látható csudákon. Ebből talán 
már világos is, hogy Giuseppe 
Tornatore Cinema Paradiso cí­
mű filmje, mely idén tavasszal 
elnyerte a legjobb nem angol 
nyelvű filmnek járó Oscar-di- 
jat, a múltban játszódik, és 
alaphangja a keserédes nosztal­
gia. A kor a negyvenes évek 
második fele és az ötvenes 
évek, a helyszín pedig egy szi­
cíliai kis falu, ahol a főtéren 
álló Paradiso mozi a templom­
mal szemközt és azzal verseng­
ve a szűkös és szegényes hét­
köznapokból való időleges ki­
szakadás szentélye. A filmek a 
távoli Északról, Rómából és 
római közvetítéssel az angol­
szász világból érkeznek, de a 
közönség igazi déli tempera- 
tummal nézi őket. Félnek, ha 
félelmetes jelenet következik, 
nevetnek, ha felsül a hős, sír­
nak, ha sírásnak van helye, s 
teszik mindezt nyíltan és 
együtt, természetes derűvel 
vállalva szélsőséges érzelmei­
ket. Mentesen attól az önsze- 
gényítő görcstől, miszerint ér­
zelmeinket „nem illik" nyilvá­
nosan kimutatni.

A pályáját dokumentumfil­
mesként kezdő Tornatore két­
féle alapanyagból keverte ösz- 
sze ezt a könnyed és kelleme­
sen bódító koktélt. Az egyik a 
feltehetően önéletrajzi indítta­
tású sztori, amelynek főszerep­
lői a félárva kis Toto és az öreg 
mozigépész, Salvatore, mellék- 
szereplői pedig a szicíliai falu

lakói. A gyermekmunka igazán 
mindennapos dolog Dél-Olasz- 
országban, de Totónak az a sze­
rencse jut osztályrészül, hogy 
mozigépész lehet — majd mo­
zigépészből filmrendező, ahogy 
az alaptörténetnél sokkal ke­
vésbé érdekes mai kerettörté­
netből megtudhatjuk. Alfredo, 
az öreg barát és örök mester 
ugyanis megvakul, és Totóra 
hagyja csudákat láttató tudo­
mányát. A gyermek, majd ifjú 
Totóval minden megtörténik, 
ami egy földi javakban sze­
gény, de érzelmekben gazdag 
emberi közösségben megtörtén­
het : méltósággal viselt gyász, 
nemes barátság, tiszta szere­
lem, a poros és szűkös hétköz­
napokból kicsalt ezerféle öröm. 
A gyermekszereplőt játszó Sal­
vatore Cascio (igazi szicíliai 
gyerek) zseniális kölyök, a ti­
zenéves Totó szerepében meg­
jelenő Mario Leonardi kellően 
romantikus és rokonszenves. 
Alfredót, a különc és különös 
mozigépészt Philippe Noiret 
játssza — Európa-díjat is ka­
pott ezért az alakításáért. Sze­
repe — túl a színészi csúcstel­
jesítményen — egyben tisztel­
gés is egy szép és nemes hiva­
tás előtt: a film közel százéves 
története elképzelhetetlen len­
ne a mozigépészek nélkül. To­
to és Alfredo történetét számos, 
kitűnően megválasztott karak­
ter színesíti, hiszen a mozi ott 
és akkor még egyenlő volt a 
közösséggel.

A másik alapanyag maga a 
** filmtörténet, melyet Torna­
tore fölényes tudással és érzék­
kel használ fel. Rövidebb-hosz- 
szabb betétként számos világ­
hírű film képsorait láthatjuk a 
Cinema Paradisóban. A filmes 
idézetekről sokféle nagyképü 
fejtegetés leírható lenne, en­
gem legjobban mégis az raga­
dott meg, hogy az utólagos tu­

dálékossággal „kommersznek” 
és „művészfilmnek” nevezett 
produkciók mennyire egylé- 
nyegűek ebben a feldolgozás­
ban. Az olasz neorealizmus is­
kolateremtő remekműveit — 
ha hihetünk Tornatorénak — 
a részben analfabéta szicíliai 
közönség ugyanolyan lelkese­
déssel fogadta, mint a korabeli 
Hollywood sikerfilmjeit: és a 
rövid részletek azt mutatják, 
hogy nem is indokolatlanul. Jó 
film és jó film között feltehe­
tően sokkal kisebb a különb­
ség, mint azt a teóriagyártó 
filmesztéták képzelnék. Külön 
ötlet a helyi plébános által „ki­
cenzúrázott” csókok gyűjtemé­
nye: e nagyszerű filmtörténeti 
csókantológia legfeljebb csak 
azért nem nevezhető páratlan­
nak, mert a Marslakó a mosto­
hám című, különben meglehe­
tősen kommersz amerikai film 
(júliusban kerül a magyar mo­
zikba, Kim Basinger főszerep­
lésével) ugyanezzel az ötlettel 
játszik el. A filmcsók a husza­
dik századi mozgóképes kultú­
ra egyik ritkán tárgyalt, de an­
nál meghatározóbb alapeleme, 
és akármilyen könnyedén szó­
lunk róla, a mozi mítoszának 
lényegéhez tartozik.
A kerettörténetből pedig meg- 

tudhatjuk, amit Giuseppe 
Tornatore nélkül is tudunk, 
hogy a mozi hőskorának immár 
vége. A szicíliai falu, amelyben 
a történet játszódik, az elmúlt 
évtizedek során tagadhatatla­
nul fejlődött: lakályosabb há­
zak, új üzletek épültek benne. 
A mozi viszont csődbe jutott, 
parkoló lesz a helyén. Hiába: 
a válság, a tévé, a video. . .  A 
mozi üzlet is, de ahol már csak 
üzlet, ott legfeljebb csak szóra­
kozni vágyó egyéneké, és nem 
egy érzelmeiben összetartozó 
emberi közösségé. Ezt Szicíliá­
nál közelebbi példákból is tud­
juk.

A »»úszás évek közepén a fehérek még nem feltétlenül költöztek ki a 
ázukból, amelybe aztán fekete és Puerto Ricó-I családok költöztek 
enkinek nem jutott eszébe, hogy az egész Harlem fekete gettó lesz; 
iképzelhetetlennek tartották volna, hiszen a város néhány legjobb 
[terme a Seventh és a Lenox Avenue-n, meg a 125. utcában mükö- 
ött A Cotton Clubot, mélyen a fekete Harlem szívében, főleg fehérek 
itogatták A Lenoxon a 115. utca magasságában legalább egy Sohu- 
ert-szlnház működött, de voltak más legális színházak Is szerte a 
arlemben, vándortársulatokhoz hasonlóan a Broadway slkerdarab- 
lit Játszották. Anyám nagyon szívesen látogatta a Shubert délutáni 
óadásait itt láttáim én is életem első színházi előadását, úgy nyolc- 
zes koromban; csak ketten voltunk, a bátyám valószínűleg nem ért 
i, mert tanult, vagy bement a belvárosba a fogorvoshoz, ahol egyéb 
eservek mellett fogszabályozót is kapott. Akkor még új eljárás volt, 
i rendkívül drága módja annak, hogy egy életre elszínezzék az em­
er fogait.
Ha második lielyre kerültem is, legalább megszabadultam a Kermi- 
•t nyomasztó súlyos terhektől, amelyeket nagy tiszteletben tartot- 
im de nem szívesen osztozam volna bennük. Szegény fiú szamara 
r y0it a  csúcspont, amikor a bár micváján három nyelven kellett 
mondania ugyanazt a beszédet, angolul, héberül és németül (amely 
ivábbra is a kultúra elegáns nyelve maradt), feltehetően azért hogy 
ayám ezzel is kimutathassa megvetését a Miller-klán ostobasága és 
rroganciája iránt, akik továbbra is azt képzelték — hiába álltak 
nnyiian az alkalmazásában —, hogy apám valamiképpen kevesebb 
áluk Kelletlenül és dacosan gratuláltak ugyan Kermitnek de az- 
in felém fordulva, mint már annyiszor, most is megkérdeztek egy- 
lástól Hát ezt meg honnét szalajtották?" Értékes korai lecke volt, 
tekintetben hogy milyen érzés kívülállónak lenni, és egyik oka 
inak, hogy havonta legalább háromszor elhatároztam: megszokom

A^Dickens-regényen kívül valószínűleg más forrásai is voltak szó­
é i  teíntemnekTa gondolat régóta kísértett csakúgy, mint a meggyo- 
ídés hogy voltaképpen árva vagyok. Senkihez sem hasonlítottam, 
gfeíjebb anyámhoz egy kicsit, árvaságomat ez izgalmasan va!loszf- 
jvé tette és megindokolta, miért nem sikerül nekem semmi, bár- 
dvel próbálkozom is; reménytelenül kínlódtam a 
-a alatt bár ezt senki sem hajlandó beismerni, legalábbis nem nyil- 
in. Egyszerűen nem tartozom ehhez a családhoz. A ponyvaregénye - 
en a filmeken és gyerekújságokban a fiúk görbe bottal mentek el 
^ u l ^ ó l T b ^ t  batyuba kötve vitték földi javaikat, meg való-
ínűleg égy szendvicset Huckleberry Finn vad vágyakozása a sza-

Arthur Miller :

KANYARGÓ IDŐBEN
badság után nem fantasztikus, irodalmi kreációnak tű n t hanem saját 
lelkiállapotom realista verziójának.

Tutaj helyett nekem csak biciklim volt, a Mississippi helyett választ­
hattam, hogy délnek fordulok-e, a Central Park irányába, vagy észak­
nak, a Lenox Avenue és a Harlem felé. A Harlemet választottam, 
Nem hagytam levelet, nehogy kínos legyen, ha meggondolom és még­
is hazajövök; és különben Is, ha magyarázat nélkül megyek el, az 
még jobban fog fájni nékik. Aznap természetesen még el kellett 
mennem az Iskolába, és bár csak kicsivel három után értem haza, 
tudtam, hogy még elég sokáig világos lesz, elég ahhoz, hogy kellő 
távolságot teremtsek magam és a gyűlöletes ház között, mielőtt besö­
tétedik. Sadie, akinek göndör, vörös haja rugószerúen állt szét a fe­
jén, fehérneműt főzött ki a konyhában, így aztán lehetetlen volt ti­
tokban szendvicset készítem. Könnyedén megkértem, kenjen nekem 
egy kenyeret; szívesen megcsinálta, mert semmi nem okozott neki na­
gyobb örömet, mint ha engem enni látott. Vászonszalvétába csoma­
goltam, elindultam és rövidesen úton voltam. Nem volt görcsös botom, 
mert nehéz lett volna keríteni a 110. utcában, és ha megkockáztatom, 
hogy vágjak egyet a parkban, esetleg fejbe ver egy rendőr. így azán 
a szendvicset a kormányra akasztottam.

A mesékben a szökevény fiúkat hamar megtalálja és örökbe fogad­
ja egy milliomos, persze előbb kis híján halálra gázolják ókeit, de mi­
nél északabbra jutottam a Harlemben, annál valószerütlenebbnek lát­
szott, hogy gazdag emberékkel akadok össze. Még sohasem merész­
kedtem a 116. utcán túlra, kivéve a családommal, amikor a 125. egyik 
éttermében ettünk, vagy a bátyámmal mentem futóversenyre vala­
melyik helybéli gimnáziumba. Kicsit aggódtam, hogy mit csinálok 
majd, ha besötétedik, de félelmet nem éreztem, míg a Lenox mentén 
kanyargó mellékutcákban észak felé karikáztam, pedig mondták, 
hogy a feketék és közöttünk van valami homályos gyűlölködés. Én 
azonban soha nem kerültem összeütközésbe a fekete fiúkkal az is­
kolában. Én úgy láttam, lágyszívűbbek, gyorsabban reagálnak és 
szívesebben nevetnek, mint a többi gyerek, főleg a Puerto Ricó-iak, 
akik feszélyezettek voltak, és folyton a maguk érthetetlen nyelvén 
csiviteltek.

Minél messzebb jutottam, -annál több fékete arcot láttam az utcá­
kon és tornácokon; olyan zsúfoltság uralkodott itt, amely mifelénk 
ismeretlen volt. Még nem tudhattam, hogy éppen ez a zsúfoltság okoz­
ta. hogy a Harlem végül nyomornegyeddé atacsonyodött. Néhány év­

vel később még apámat is dühítette, hogy környékünkön a szép háza­
kat „felszabdalták" a háziurak, és egy lakást két vagy három fekete 
családnak adtak ki. Amikor 192B-ban Brooklynba költöztünk, a Ivázi- 
úr boldogan készült rá, hogy hatszabás lakásunkat két családnak 
fogja kiadni; csák az érdekelte, hogy több lakbért kapjon, nem törő­
dött vele, hogy ez nyilvánvalóan a ház leépüléséhez vezet.

Ha nem is volt veszélyérzetem, mig a 130. utcán továbbkarikáztam 
észak felé, és ha a néhány feketebörű. aki egyáltalán figyelemre mél­
tatott, melegszívűnek és barátságosnak látszott is, ez távolról sem je­
lentette, hogy őkelt és mögamat hasonlónak tartottam. Sokszor vere­
kedtem fehér fiákkal, de feketékkel egyetlen egyszer sem, soha nem 
raboltak ki és nem fenyegettek meg, Így nagyobb biztonságban érez­
tem magam közöttük, mint a feliér környéken, ahol én voltam az ide­
gen. De a feketebőrűek mégiscsak titokzatosak voltak. Először is, ne­
hezen értettem meg őket, és mint született utánzó, gyakran eltúlozva 
Imitáltam a beszédmodorukat. A filmeken természetesen mindig mint 
ostoba, tohonya alakok jelentek meg, akik rémülten forgatják a sze­
müket és kísértetektől rettegnek, de az biztos, hogy veszélyesek nem 
volták. Hollywood ezzel a torz adománnyal járult hozzá a négerről 
alkotott képemhez: semmiféle veszélyt nem rejt magában, elkülönül a 
fehér embertől, vagy messze elmarad tőle. Apám egyik gazdag barát­
ja a néger szolgájával járatta be az új cipót, és ezt én ugyanolyan 
mulatságosnak találtam, mint ő.

A 130. utcán túl, ahol kis tömeg gyűlt össze, megálltam és láttam, 
hogy egy feketebörű fekszik a járdán, feje a járda mellett csordogáló 
piszkos víz felé fordul, a  nyelve kilóg. Gáz, mondta valaki, és úgy 
gondoltam, biztosan belélegezte a tűzhelyből, és a gáz kipáralgásától 
lett ilyen szörnyen szomjas. A vörös nyelve egyikét centire lehetett a 
víztől, de senki nem segített neki, hogy ihasson. Ott álltak, és csende­
sen bámulták, nézték, hogy küszködik szomjúságában. Tovább bicik­
liztem a fák ívelő ágai alatt, a feketék házainak tiszta tornácai és 
csillogóra mosott ablakai között; a házak itt sem látszottak másnak, 
mint mifelénk, kivéve, hogy többen laktak bennük.

Eszembe jutott a szendvics, megálltam, és miközben lassan söté­
tedett, a biciklivel a lábam közt enni kezdtem. Elfeledkeztem a hara­
gomról. Ebben az órában idősebb, feketebőrű asszonyokkal volt tele 
az utca, most vásárolták be a vacsorának valót. Nagyon sok kövér, 
fájós lábú asszonyt láttam. Sok gyerek szaladgált cipó nélkül, úgy 
gondoltam, nem azért, mert szegények, hanem mert Délen, ahonnan 
jöttek, megszokták, hogy mezítláb járjanak. Nekem legalábbis ezt 
mondták. Harlem megnyugtatott, szép lassan karikáztam, és amikor 
letettem a biciklimet az előcsarnokban, alig vártam, hogy újra lássam 
anyámat és megtudjam, mi lesz vacsorára. A szökéshez használt szal­
vétát visszatettem a fiókba.

(Folytatjuk) ■
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